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1 —

A soixante-douze ans, le directeur de I'Ecole du
crime avait décidé de prendre sa retraite et de léguer
au successeur qu’il choisirait le magnifique outil de
travail qu’il avait faconné. Dix années d’efforts ininter-
rompus pour aboutir a un résultat impressionnant,
une institution dotée de tous les équipements scien-
tifiques nécessaires pour apprendre aux étudiants
comment commettre un crime parfait.

Apres son arrestation et pendant un long séjour
en prison, sanctionnant un meurtre qu’il ne regret-
tait nullement, il avait eu le temps de méditer et de
préparer sa revanche. La police I'avait coincé a cause
de petites erreurs.

Scientifique de formation, il s’était adonné, en cel-
lule, a la lecture d’ouvrages tres pointus, allant de la
criminologie aux tests ADN. Détenu modele, a 1'évi-
dence décidé a se réinsérer, le condamné avait bénéficié
de plusieurs remises de peine. Sitot libéré, il s'était
rendu aux Etats-Unis pour y fonder sa premiére School
Crime, en toute 1égalité, en jouant sur 'ambiguité de
I'enseigne. Les éléves avaient cru a un enseignement
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concernant la criminalité, pas a une formation des
assassins... Sauf deux d’entre eux, trés doués. Le direc-
teur n‘avait conservé que ceux-la. Plusieurs mois de
préparation, et la concrétisation : des crimes parfaits.
Le bouche-a-oreille fonctionnait, des postulants étaient
venus d’Inde, de Chine, du monde arabe et de divers
pays européens pour suivre un enseignement tres tech-
nique qui leur permettrait de tuer en toute impunité.

Deux conditions d’admission a ’école : un haut
niveau universitaire, et le versement, a 'avance, d’'une
forte somme, assortie d’une lettre du futur assassin
se dénoncant lui-méme. La sécurité du directeur ainsi
assurée, il pouvait dispenser sa science.

Restait l'ultime étape : s’installer en Angleterre et
prendre sa revanche. Opération réussie : une petite
équipe de surdoués avait perpétré des crimes parfaits,
au nez et a la barbe de Scotland Yard, considéré
comme la meilleure police du monde !

Sa soif de vengeance assouvie, le directeur tenait
cependant a léguer son ceuvre a un disciple capable
de la poursuivre. Piétiner le Yard était un plaisir sans
limite. De sa retraite aux Bahamas, il observerait les
succes de son successeur ; encore fallait-il bien le
choisir, et c’était ’heure de la décision.

En sirotant un whisky écossais de premiere qualité,
le directeur consulta les dossiers des candidats a ce
poste exceptionnel.

On frappa a la porte de son vaste bureau, décoré de
tableaux méconnus a la gloire des plus grands criminels
de I'Histoire, de Néron a Landru en passant par Jack
I'Eventreur ; pour les plus récents, des photographies.
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— Entrez.

Le directeur fut surpris.

— Vous ? Je vous croyais parti.

— Javais un travail a terminer.

— Lequel ?

— Reprendre la direction de cette école, a ma
maniere.

— Vous plaisantez ?

— Ce n’est pas mon style.

— C’est moi, et moi seul, qui choisirai mon suc-
cesseur ! Malgré vos qualités, vous n’étes pas taillé
pour cette fonction.

— D’abord, vous vous trompez ; ensuite, il n’y a
pas d’autre candidat.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

— Que je les ai tous éliminés, scientifiquement, et
sans donner a la police la moindre chance de m’iden-
tifier.

Le directeur n’eut pas le temps de s’emparer d’une
arme ; ganté, I'assassin braqua sur lui un revolver de
petit calibre.

— Vous avez fondé une belle institution, mais
trop douillette, que Scotland Yard finira par repérer.
L’époque est a la mobilité, pas a 'enracinement. Je
garde I'idée de I'Ecole du crime, sa dimension tech-
nologique, ses méthodes, mais je délocalise. Tot ou
tard, il faut passer la main et se conformer a la loi du
progres. Encore merci pour votre remarquable travail,
et bienvenue en enfer.

L’assassin ne tira qu'une seule balle.

En plein front.



2

Le ragolit de mouton aux petits légumes mijotait
sur la cuisiniére a bois, irremplacable pour réussir
de bons petits plats. Sagement assis a proximité, le
chien Geb se nourrissait déja de senteurs délicieuses ;
et le siamois Trafalgar, pelotonné sous une chaise,
en ronronnait.

Agée de soixante-dix ans depuis toujours, bon pied
bon ceil, ayant traversé guerres mondiales et crises
économiques sans souffrir du moindre rhume, croyant
en Dieu et en I'Angleterre, Mary, la gouvernante du
manoir de lex-inspecteur-chef Higgins, sis a The
Slaughterers dans le Gloucestershire, avait renoncé
a chasser ces bétes perpétuellement affamées. Au
moins, elles étaient d’excellents convives.

Dans le domaine culinaire, pas question de céder
aux abominations modernes comme le micro-ondes
qui dénaturait les aliments ; en revanche, a I'inverse
de Higgins, allergique aux nouvelles technologies,
Mary était a la pointe du progres informatique, et
sa cuisine traditionnelle s’ornait des engins les plus
récents, notamment une tablette surpuissante sur
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laquelle elle consultait les journaux a scandales. A
chaque jour, son lot de crimes ; repaire de brigands
et d’incapables, Scotland Yard ne valait pas mieux
que les malfrats qu’il tentait plus ou moins d’arréter
et que les juges relachaient rapidement.

Un portable sonna.

— Ici Mary. Qui étes-vous ?

— Le Commissioner de Scotland Yard.

— Clest ca, et moi je suis la reine d’Angleterre !

— Ce n’est pas une plaisanterie, je vous assure ! Je
dois parler a l'inspecteur Higgins de toute urgence.

— Vous l'avez expédié a la retraite, non ? Moi,
jai mon ragofit a surveiller et lui, il s’occupe de sa
roseraie.

— 1l s’agit d’'une affaire d'une exceptionnelle gra-
vité, qui le concerne directement.

— Vous l'accusez de quoi ?

— De rien ! Nous avons besoin de son concours.

— Je ne sais pas s’il acceptera de vous parler.
Rappelez dans un quart d’heure.

Le grand patron du Yard au téléphone... Manquait
plus que ca! Dans quel bourbier Higgins allait-il
encore s’enliser ?

Mary découpa deux morceaux de stilton, en donna
un au chat, qui effectua I'effort de se lever, et un
autre au chien, dont les grands yeux marron pétil-
lerent.

— Impossible de quitter mes fourneaux. Va cher-
cher ton maitre.

Haut sur pattes et rapide, Geb s’acquitta de sa
mission.
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De taille moyenne, plutot trapu, les cheveux noirs,
la levre supérieure ornée d'une moustache poivre et
sel taillée et lissée a la perfection, les tempes gri-
sonnantes, l’ceil malicieux et inquisiteur, l'allure
débonnaire, confesseur-né et considéré comme le
meilleur «nez » du Yard, promis aux plus hautes
fonctions, Higgins avait pris une retraite anticipée a
la suite d’un différend d’ordre moral avec le grand
patron. Pour Higgins, impossible de confondre men-
songe et vérité ; il gardait sa ligne de conduite, ou des
valeurs surannées comme la rectitude et la loyauté
occupaient le premier rang.

Dans un monde dominé par la bétise, I'infantilisme
et le fanatisme, quiconque se dressait contre I'air du
temps était broyé par la Machine. Le bon sens avait
cédé le terrain au mauvais, et il suffisait de voir la
déferlante de fausses valeurs pronées par les élites
et les médias, a la fois manipulateurs et manipulés,
pour comprendre que le point de non-retour avait
été franchi. Appliquant la maxime « Fais ce que dois,
advienne que pourra », Higgins bénéficiait de I'expé-
rience du détachement, pratiquée lors de ses séjours
en Orient.

Dans son domaine familial, il jardinait, tondait sa
pelouse, coupait du bois, relisait les bons auteurs,
écoutait Purcell, Bach, Haendel et son cher Mozart,
et soignait sa roseraie, I'une des plus somptueuses
du Royaume-Uni.
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Son regard se posa sur une admirable rose rouge
odorante, qui venait de s’épanouir. Depuis plusieurs
jours, elle annoncait son éclosion, en respectant son
rythme. Préparant lui-méme son compost, seul engrais
admissible, 1’ex-inspecteur-chef n’utilisait aucun pro-
duit chimique. Et I'art de la taille, déterminant pour
la santé d’un rosier, n’avait plus de secrets pour lui.

La veille, un article du Times lavait atterré. Les
chercheurs ne supportaient pas que certaines roses
fussent odorantes et d’autres non. Impossible de lais-
ser faire la nature. Déployant toutes les ressources de
la biotechnologie, ils avaient identifié le géne respon-
sable, le RhRNUDX1, qui permettait de « synthétiser les
monoterpénes ». Formidable avancée : désormais, on
inoculerait ce gene a toutes les roses, et 'on pourrait
méme choisir la senteur la plus vendeuse. L’avenir
était a la rose OGM, avec un maximum de rentabilité.

Une douce langue lécha la main de Higgins.

— Mon Geb ! Cest déja 'heure du déjeuner ?

L’ex-inspecteur-chef consulta son oignon, glissé
dans 'une des poches de son pantalon de serge, indis-
pensable au jardin.

— Ah... Un souci a l'horizon.

Les grands yeux marron confirmérent, et le chien
noir prit la direction du manoir.

Si Mary l'avait envoyé, c’était en raison d’un sérieux
incident a traiter d’urgence.

Higgins s’attendait au pire et craignait de ne pas
étre décu.



3 —

Une délicieuse odeur flottait dans la cuisine. Mary
s’était encore surpassée, le repas s’annongait gran-
diose.

— Ah, vous voila ! Vous auriez peut-étre mieux fait
de rester caché parmi vos roses. Votre grand patron
ne tardera pas a rappeler.

— Vous ne parlez pas du Commissioner de
Scotland Yard ?

— Si, justement. Il m’a dérangée en pleine cuisine,
et je I'ai remis a sa place. Ce n’est pas parce que
I'on dirige une bande de brigands et d’incapables
que l'on doit se croire tout permis.

L’iPhone se manifesta.

— Ici Mary... Oui, il est la.

La gouvernante tendit appareil a Higgins.

— Vous le prenez, ou non ? Et ne mettez pas vos
doigts n’importe o, vous détraqueriez tout.

Higgins aurait volontiers provoqué une panne, mais
il affronta I'épreuve.

La voix irritée du grand patron ne I'enchanta pas.
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— Oublions les formules de politesse, inspecteur.
La situation est trop grave.

— A votre guise, sir.

Ce «sir », non suivi du prénom de l'intéressé, efit,
autrefois, été considéré comme une injure. Mais
depuis le clash, Higgins n’utilisait pas d’autre appel-
lation ; et son interlocuteur feignait de ne pas s’en
apercevoir.

— Pas question de vous donner des détails, notre
conversation sera forcément piratée. Sachez simple-
ment que je suis sur les lieux d’'une abomination en
compagnie de plusieurs superintendants de premiére
classe, dont Scott Marlow, d’'une trentaine d’inspec-
teurs, d’'une armée de policiers en uniforme, du
médecin 1égiste Babkocks et de ses collegues, ainsi
que de tout le staff du laboratoire central, son direc-
teur en téte. Vous constatez 'ampleur du probléme.

— Je constate surtout que vous n’avez nullement
besoin de mon intervention.

— Détrompez-vous. Au contraire, elle est impé-
rative.

— Pour quelle raison ?

— Vous étes directement mis en cause.

— De quoi m’accuse-t-on ?

— De rien. Il s’agit d’'une sorte de... défi. Jamais,
dans I’histoire de Scotland Yard, nous n’avions vu une
chose pareille. De quoi ébranler les fondements de
notre société. Et votre concours me parait primordial.
Je présume que vous n’acceptez pas le triomphe du
crime.
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Le grand patron touchait un point sensible. Quand
il identifiait un assassin, Higgins avait conscience de
ne verser qu'une goutte de vérité dans un océan de
mensonges et d’injustices, mais c’était tout de méme
une participation, si modeste fiit-elle, au maintien
d’une harmonie.

— La tragédie s’est produite non loin de chez vous,
indiqua le grand patron. Je vous envoie une voiture.
En moins d’'une heure, vous serez sur place. Merci
d’avance pour votre collaboration, inspecteur. Je suis
persuadé que vous vous montrerez a la hauteur de
votre réputation. Et le Yard vous en saura gré.

Fin de communication.

Perplexe, Higgins avait ressenti l'anxiété du
Commissioner. Pourquoi un tel déploiement de forces,
en effet, sinon a cause d’'un événement extraordi-
naire ?

— Alors, vous repartez dans vos turpitudes ! s’ex-
clama Mary. Qu’est-ce que la police a encore inventé ?

— Je llignore et je dois aller voir sur place.

— A votre 4ge et avec vos douleurs, est-ce bien
raisonnable ? Il va falloir que je m’occupe seule de
cette grande maison et de vos bétes !

— On sollicite juste mon avis.

— Ben voyons ! Et en avant pour une enquéte qui
va vous mener je ne sais ou! Rendez-vous utile et
mettez la table pendant que je prépare vos valises.
Mon Dieu, dans quel monde on vit !

Sur un point, Higgins et Mary étaient d’accord ; pas
question de partir avant d’avoir dégusté les tartelettes
au fromage, le ragofit de mouton aux petits légumes
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et une tarte aux pommes meringuée d’'une finesse
inégalée. Un Amarone della Valpolicella, d'un rouge
grenat profond, aux notes de baies rouges et de can-
nelle, a la finale délicate, serait le parfait compagnon
de ce savoureux déjeuner.

Le chien Geb et le chat Trafalgar se régalérent.
A leur gamelle de base, qui évitait toute anorexie,
s’ajoutaient des suppléments que Mary préférait ne
pas voir.

— La météo prédit de la pluie et du froid, déclara
Mary ; neuf fois sur dix, elle se trompe. Ce sera plutot
du froid et de la pluie. N'oubliez pas d’absorber vos
granules homéopathiques d’influenzinum ; mainte-
nant, la grippe sévit en toutes saisons et vous étes
particulierement doué pour l'attraper.

Quoique gavés, Trafalgar et Geb se sentaient dépri-
més a 'approche du départ de Higgins ; le chat alla
bouder au coin du feu, le chien observa son maitre
de ses grands yeux tristes.

Ce dernier lui caressa longuement le front.

— Une courte absence, j'espere. Veille bien sur le
domaine.

La voiture du Yard était arrivée. Higgins prit le
temps de boire un authentique café.

Veste bleu nuit, chemise blanche sur mesure, nceud
papillon rouge, pantalon de flanelle grise, chaussures
« pied tournant », imperméable Tielocken, casquette
a carreaux et foulard de cachemire. Et la désagréable
impression de s’engager sur un chemin conduisant a
'enfer.



